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Raeber, KUBO, wurde am 20. 5.1922 in Klingnau, Kanton 
Aargau (Schweiz), geboren. Er studierte Geschichte, Literatur 
und Philosophie in Basel, Zürich, Genf und Paris und hielt 
sich einige Monate als Novize des Jesuitenordens in einem 
Kloster aut 1950 promovierte er in Basel 1951 und 1952 arbei­
tete er als Leiter der Schweizer Schule in Rom, von 1952 bis 
1955 als Wissenschaftlicher Assistent am Leibniz-Kolleg in 
Tübingen sowie von 1955 bis 1957 als stellvertretender Pro­
tektor am Europa-Kolleg in Hamburg. Raeber lebt mit Unter­
brechungen seit 1958 als freier Schriftsteller in München. 1967 
und 1968 war er »poet in residence« am Oberlin-College in 
den USA 1977 und 1978 Mitglied des Schweizerischen Insti­
tuts in Rom, sowie Mitglied der »Gruppe 47«. 1978 wurde er in 
das bundesdeutsche P.EN.-Zentrum aufgenommen. Raeber 
erhielt 1968 die Ehrengabe der Bayerischen Akademie der 
Schönen Künste, 1973 den Tukan-Preis der Landeshauptstadt 
München, 1973 die Ehrengabe der Stiftung zur Förderung des 
Schrifttums (München) sowie 1979 den Luzerner Literatur­
preis.
»Meine Formation verdanke ich, nach der Religion, der Ge­
schichte: Sie ist mir persönliche Vergangenheit geworden. 
Zum Mythos verwandelt, dringt sie in alles, was ich sehe und 
erlebe, ein und verschmilzt dam it Das Ergebnis dieses Pro­
zesses sind meine Bücher.« Diese Selbstauskunft bei Er­
scheinen des umfangreichsten Romans, A le x iu s  u n te r  d e r  
T rep p e  (1973), gilt für den größten Teil von Raebers Werk, 
das schmal und anspruchsvoll is t  Seit 1950 erschienen vier 
Romane, sechs Gedichtbände, Erzählungen, ein italienisches 
Reisetagebuch und eines der Theaterstücke im  Druck. 
Raebers Anfänge liegen in der Lyrik, die, nach einer längeren 
Pause, seit 1981 wieder fortgesetzt wird und seinen bildrei­
chen, plastischen Prosastil beeinflußt hat Seit den siebziger 
Jahren stehen die längeren Prosawerke im Mittelpunkt seiner 
Arbeit Sein Werk gilt als ein Geheimtip. -  Anders als bei dem 
Gros der Gegenwartsautoren begnügt diese farbige, anspie­
lungsreiche Erzählprosa sich nicht mit einem Zeitabschnitt 
der Gegenwart. Sie bezieht w ie ähnlich bei dem Argentinier 
Jorge Luis Borges, vergangene historische, religiöse und 
mythische Welten mit ein. Ihr Grundzug liegt in einem Ver­
ständnis von Geschichte, dem zufolge zwar die Taten und Ge­
schehnisse unwiederholbar sind, aber die in der Überlieferung 
aus Religion und Geschichte ausgeprägten Gefühls- und Ver­
haltensmuster wiederkehren und weiterhin in uns wirksam 
bleiben, stärker als uns lieb sein kann. In dieser Prosa brechen 
sie immer wieder mit der Gewalt des Archaischen oder des 
magischen und mystischen Aktes hervor; die Kraft dieser 
Energien erregt Anstoß in der erzählten Gegenwart, wo der 
Fortschrittsglaube und die verfeinerte Zivilisation sie nahezu 
verschüttet hatten. D ie Annahme dieser Analoge führt bei 
Raeber zum Einsatz von literarischen Mitteln, die die getrenn­
ten Bereiche (Vergangenheit-Gegenwart, Mythos und Reali­
tät) verbinden und ineinanderschieben; der jeweils andere 
wird provokativ verfremdet Hierzu zählt der Rückgriff auf 
geistes- und kulturgeschichtliche Traditionsbestände aus der 
Antike, aus dem frühchristlichen Abendland und aus der 
Renaissance, die Raeber nach Erzählhandlungen, Motiven, 
Charakteren und Bildern durchstöbert Diese oft amüsanten, 
abseitigen Kuriosa bilden für ihn Anlässe, das Faszinierende 
oder Abstoßende darin konsequent bis ins Extrem auszuspin­
nen, z. B. bis in die Ekstase mystischer Schau oder in Alpträu­
men von Gewalttätigkeit Sexualität und Mord. Das zweite 
Kunstmittel bilden die Zeitsprünge zwischen den Epochen; 
sie entkleiden das Vergangene seines Kontexts und suggerie­
ren ein Zeitkontinuum, das an die Stelle der historischen Zei­
ten tritt und das Ineinandergreifen historisch weit auseinan­
derliegender Geschehnisse auslöst. Zwei weitere Kunstgriffe 
verstärken dieses phantastische Element seiner Prosa: eine 
ausgeprägte Leitmotivtechnik und, in der Lyrik, die Metamor­
phose als Thema; sie schaffen Kontinuität im Wechsel der Zei­
ten, Schauplätze und Umstände.
Der einfachste Zugang zu dieser dichterischen Welt, die das 
Surreale und das Reale, Fakten und Fiktion mühelos aufein­
ander abbildet, liegt in den dreiunddreißig Phantasien, Ge­
schichten, Rätseln und Reflexionen des Bandes M iß ver­
s tä n d n is s e  (1968); -  die Zahl dreiunddreißig versinnbild­
licht in der christlichen Tradition die Lebensjahre Jesu Christi 
und damit dessen irdisches Wirken selbst. D ie »Mißver­
ständnisse« führen z. B. ins Labyrinth des Minotaurus, an 
frühchristliche Katakomben oder in die Zeit des Baus der 
Kaiserpfalz. Einige Geschichten reichen in psychopathische 
Regionen. D a opfert z. B. ein italienischer jugendlicher d a  
Madonna: Er kreuzigt einen Jungen; einem zweiten nimmt er 
das blutende Herz aus der Brust Überhaupt verarbeitet 
Raeber häufig archaische Formen ritueller Kommunikation 
(Initiation, Gericht Opferung, Sanktion), darunter auch 
Todesarten wie den Ritualmord, das Rädern (im Mysterien­
spiel »Bocksweg«) oder die Kreuzigung Anstößig is t  daß sie 
wertfrei erzählt sind und als magische, rational nicht steuer­
bare Abläufe erscheinen, auch wenn sie sich in der Gegenwart 
ereignen: Eine alte Frau bringt z. B. einen Knaben um, vergol­
det die Leiche und stellt sie sich als Christusfigur auf dar 
Hausaltar. -  D ie h i«  noch vereinzelten Themen und Motive 
sind in A le x iu s  u n te r  d e r  T re p p e  (1975) vollzählig zu 
e in «  gewaltigen, bilderreichen Phantasmagorie versammelt 
Den Rahmen der neunundsiebzig Prosastücke bildet eine Art 
Generalbeichte in Episoden, nämlich die im Untertitel ge­
nannten »Geständnisse einer Katze« durch Alexius. Dieser ist 
einerseits je n «  reiche Römer aus d «  L e g e n d a  a u rea , der 
Braut und Familie verließ, siebzehn Jahre als Einsiedler und 
Bettler lebte und anschließend unerkannt ins Elternhaus zu­
rückkam, unter einer Treppe sein Lager fand und erst auf dem 
Sterbelager sein Geheimnis preisgab. D ie Kirche erhob ihn 
zum Schutzpatron der Mittellosen und Bettler. Zugleich ist 
Raebers Alexius a b «  ein verwahrloster, dahinvegetierender 
jung« Mann in New York, früh« Anführer einer Rockerbande 
und drogensüchtig Vor seinem einzigen Zuhörer, der Katze,
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deren unbestechlicher und allwissender Blick ihn stimuliert, 
holt Alexius zu immer neuen Existenzfiktionen über sein Vor­
leben aus. In den großen Weltstädten von damals und heute 
(Rom, Konstantinopel, Florenz, New York) inszeniert Raeber 
Mythen und historische Begebenheiten noch einmal, und im­
mer sind Alexius oder die Katze dabei, z. B. beim Auszug der 
Juden aus Ägypten, bei der ersten Vermählung des Dogen mit 
dem Meer oder als Begleiter eines Inquisitionsspitzels. Die 
Katzenepisoden vollziehen die überlieferte Symbolik nach 
(die Katze als Göttin im alten Ägypten, als Hexender im Mit­
telalter). Unter der Treppe des Schwiegervaters, dessen Beruf 
ironisch mit »Haupt- und Großleichenverwalter, Kadaverkos­
metiker der Village-Italiener« angegeben ist, berauscht sich 
Alexius an immer vetschlungeneren, kunstvolleren, glänzen­
deren Fluchtlabyrinthen. Raeber überzieht die Kulturge­
schichte einmal tiefernst, dann wieder ironisch mit f a b u la e  
m u n d i. Der verblüffte Leser hat sich in jeder Episode neu 
über Ort, Zeit und Handlung zu orientieren. Die bilderreiche 
Sprache, eine kunstvolle Syntax und der genau ausbalancierte 
Prosarhythmus entfalten einen Sog, der ihn tief in diese imagi- 
nierten Labyrinthe hineinzieht. -  Die folgenden Romane, 
D a s  E i  (1981) und S a c c o  d i  R o m a  (1989) beschränken 
sich auf eine einzige Stadt als Schauplatz, Rom, dessen Syn­
kretismus aus Überresten verschiedenster Epochen und m o­
dernem Stadtbild schon Raebers frühe Lyrik verarbeitet hatte. 
D a s  E i, wegen blasphemischer und pornographischer Passa­
gen schon als Manuskript zum  Skandal geworden, konzen­
triert sich auf den Vatikan und vor allem auf die Peterskirche; 
S a c c o  d i  R o m a  spürt deren profanem Gegenstück, der 
Engelsburg, im Wechsel der Zeiten nach. D a s  E i  geht von 
jenem Ungarn aus, der 1972 mit einem Hammer auf Miche­
langelos »pietä« einschlug und sich für Christus hielt. Die 
Figur des Erzählers denkt sich in ihn hinein, um die Tat 
»schreibend, im Schreiben rekonstruierend, vollkommener 
und perfekter« nachzuvollziehen, diesmal tiefenpsycholo­
gisch verankert, so daß sie zum  Aufstand der Söhne gegen ihre 
Mütter und deren Macht (z. B. als Muttergottes, leibliche Mut­
ter, Lehrerin) umgedeutet werden kann. Am  Ende legt eine 
Bombe in Form eines Eis -  im Christentum ein Auferste­
hungssymbol -  die Peterskirche in Schutt und Asche -  
Schlußpunkt einer wütenden Abrechnung mit der Institution 
Kirche. Der Täter zieht in einem wahren Identifikationsrausch 
andere Figuren in seinem Traum hinein (z. B. Christus, homo­
sexuelle Päpste und Kardinäle, Kaiser Joseph IL), den Raeber 
als Geschichte einer schweren Psychose und aus dem unmit­
telbaren Erleben der Figur heraus gestaltet Die grausame 
Drastik des Geschehens erinnert an die Tradition der 
»Schwarzen Romantik«, etwa des M a ld o r o r  von Lautréa­
mont; sie ist in Teilen auch Jean Genets N o tr e -D a m e -d e s -  
F le u r s  verwandt -  Im Vergleich damit nimmt sich S a c c o  d i  
R o m a  eher zahm es; das Buch enthält sich weitgehend der 
Moral- und Kirchenkritik, wirkt entspannter, auch weniger 
konzentriert D ie Plünderung Roms 1527 durch Truppen 
Karls V. bildet den zeitlichen und räumlichen Bezugspunkt 
für Streifzüge durch die Geschichte des ehemaligen M auso­
leums für Kaiser Hadrian, das später u. a. Kornspeicher, 
Festung, Gefängnis, Lazarett, Kaserne, Schatzhaus, Hoch­
schloß, Kloster und M useum war. In langen Satzkaskaden 
wirbeln unter anderem das Martyrium des hl. Laurentius und 
historische Gestalten von Philipp II. bis zu  Madame Pompa­
dour durcheinander, in Gesellschaft eines weiblichen Gottes 
und des Hündchens Zazibao, das für die Seele steht. Die letzt­
genannten Zutaten belegen den spielerischen Umgang mit der 
Tradition; die Engelsburg erscheint als historisches perpe- 
tuum mobile, was die kreisende, leitmotivisch strukturierte 
Bewegung des Erzählens auch formal wiederspiegelt.
Im Gegensatz zu  diesen monströsen Phantasie- und Sprach­
welten, diesem »Wortgebirge, das ich zu verfertigen suche«, ist 
Raebers lyrische Welt seit 1981 zunehmend durch knappes 
lakonisches, ganz auf das Gewicht von Wort und Vers konzen­
triertes Sprechen geprägt In seinen R e d u k t io n e n  (1981) 
bedeutet der Titel Programm. Eine Bewegung, einen Naturein­
druck, ein Gefühl umkreist die Sprache so lange, bis die stärk­
ste Intensität der Aussage erreicht ist Das Mobiliar der abend­
ländischen Zivilisation ist vollständig abgeräumt: »Blüten / 
über die Mauer herab. / Und unten der Golf / offene Blume 
und voll / von immer am Tag / von immer des Nachts / wie­
derkehrenden Wogen« (»Blüten«), Der Autor spricht von 
einer M usik der Worte, die ihm als Ziel vorschwebe. -  Das 
sinnliche Moment beherrscht auch Teile des folgendes Bandes 
A b g e w a n d t- Z u g e w a n d t  (1985); das Titelgedicht hat 
einen fast meditativen Gestus, ein Hin- und Herschwingen 
zwischen Bildern von Tod und Leben, von Gegenwart und 
Gegenwelt. Außerdem bringt der Band mundartliche Texte in 
Luzerner Alemannisch von sprödem, vor allem klanglichem 
Reiz; man muß sie hören, nicht nur lesen. -  Diese Bände neh­
men Tendenzen der früheren Lyrik Raebers wieder auf. Schon 
in dem Band D i e  v e r w a n d e lte n  S c h i f fe  (1957) findet 
sich das Umkreisen eines Themas, um das herum die Syntax 
nicht selten symmetrisch gruppiert wird. Neben klassischen 
Mythen stehen Tageszeitengedichte und Eindrücke aus Rom, 
in denen Gesehenes mit assoziiertem Bildungsgut ver­
schmilzt oft in kunstvollen klassischen Versmaßen. -  Eine 
Kritik am  Bildungsgut deutet der Band G e d ic h t  (1960) in 
dem neunteiligen Zyklus »Miracula Sti. Marei« an, in dem es 
um die Überführung der Leiche des Markus (!) nach Venedig 
und das Schicksal der Serenissima geht, wenn auch noch eine 
deutliche Faszination durch kirchliche Stoffe herrscht, ebenso 
wie in dem ersten Roman, D i e  L ü g n e r  s in d  e h r lic h  
(1960). -  Die folgende Sammlung F lu ß u fe r  (1963) setzt auf 
das lakonische Kurzgedicht mit Alltagsthemen, wie sie bald 
darauf Karl >  Krolow in seinen A  ¡¡tä g lic h e n  G e d ic h t e n  
entwickelte. Raeber geht allerdings eher als Krolow vom 
Visuellen aus, er ist ein Augenmensch Ulrich Hohoff
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